Munich, 1975 : discothèques, amours libres, excès de cocaïne et de champagne... Voilà le monde et la vie de Rufus Himmelstoss. Ce coureur de jupons égocentrique vit constamment au-dessus de ses moyens. Cela ne serait grave que pour lui s'il n'avait pas une femme, et un fils, Victor. L'alcool le détruit irrésistiblement, Rufus Himmelstoss glisse hors de la vie jusqu'à devenir sans-abri. Trente ans plus tard, le fils de Rufus, Victor, rencontre à nouveau son père perdu et se résout à découvrir un étranger.
Osaka Best est le roi des platines. La star du métier. Lorsqu'un soir, il disparaît sans laisser de traces de la console de mixage d'un club munichois à la mode, Hector Umbra est bien le seul à ne pas y voir une nouvelle toquade du DJ déjanté. Poussé par de sombres pressentiments, il part à la recherche de son ami disparu. Son odyssée dans les recoins lugubres de la ville le confrontera tour à tour à des clochards maniaco-dépressifs, des « gardiens » retraités prêts à employer la force, des amis de l'au-delà et une mystérieuse organisation clandestine. Pour sauver Osaka Best, Hector finit par franchir les frontières de la folie et de la mort... L'épopée baignée d'humour noir d'Uli Oesterle s'achève enfin.
À Munich, le D.J. Osaka s'apprête à mixer dans le club le plus réputé de la ville. Ses deux amis, Hector Umbra et Frantisek, sont venus l'encourager et écouter sa performance. Ces trois-là sont inséparables. Mais ce soir-là, pourtant, ils vont être séparés. Car Osaka disparaît mystérieusement. Alors qu'il est à l'oeuvre derrière ses platines, il laisse soudain la place à un grand vide. Plus étonnant encore, ses disques vinyle adorés sont toujours là. Or, jamais Osaka ne se séparerait d'eux... Hector ne croit pas un instant à un départ volontaire. Il décide de mener l'enquête. Récemment, Joseph Nirwana, son ami le plus proche, est mort. Et il n'a aucune envie d'en perdre un deuxième. En chemin, il va découvrir une réalité qu'il était bien loin de soupçonner. D'abord, tous ses disques et son équipement ont disparu de son appartement. Ensuite, le véritable Osaka ne ressemble pas à l'image qu'il voulait bien donner de lui-même. Lui qui, à l'entendre, ne s'intéressait qu'à la musique, serait en réalité un séducteur incorrigible. Étrange. Surtout, Hector va retrouver la trace de Joseph Nirwana, son ami disparu. Certes, il est bel et bien mort. Mais dans un café qu'il n'avait jamais remarqué - le bien nommé "café de l'au-delà" -, il va avoir l'occasion de discuter avec lui. Il apprendra qu'Osaka est en danger et qu'il a besoin de son aide. Et aussi qu'il doit se résoudre à utiliser le don étrange qui lui permet de voir les choses derrière l'apparence de la réalité...