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Le livre

Au numéro 12 de la rue des Murlins, a Orléans, vit Sauveur
Saint-Yves, un psychologue antillais de 40 ans, 1,90 metre
pour 80 kg. Dans son cabinet de thérapeute, Sauveur recoit
des cas étranges. Mais Sauveur regoit surtout la souffrance
ordinaire des enfants et des adolescents: Mailys, 4 ans, qui
se tape la téte contre les murs pour attirer I'attention de
ses parents Ella, 13 ans, cyberharcelée par ses camarades
de classe; Gabin, 17 ans, qui ne va plus au lycée depuis
qu’il passe ses nuits dans World of Warcraft; Margaux, 15
ans, qui en est a sa deuxiéme tentative de suicide, ou sa
sceur Blandine, 12 ans, que son pére aimerait mettre sous
Ritaline pour la «calmer»... Sauveur peut-il les sauver?
Il n’a que le pouvoir de la parole. Il n’est pas toujours a la
féte. Mais il croit en I’étre humain.

L’autrice

Marie-Aude Murail est née au Havre (Seine-Maritime)
en 1954. Parisienne, puis Bordelaise, elle vit aujourd’hui a
Orléans avec son mari. Ses trois enfants ont grandi, comme
ses quelque 90 livres, qui ont traversé les frontiéres, traduits
en 22 langues. Docteur ¢s Lettres en Sorbonne a 25 ans,
elle a recu la Légion d’Honneur a 50 pour services rendus
a la littérature et a I’éducation.



https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/marie-aude-murail

Marie-Aude Murail

SAUVEUR & FILS

saison 3

Pécole des loisirs

11, rue de Seévres, Paris 6¢



Le réel, ’est quand on se cogne.

Jacques Lacan



Précédemment dans
Sauveur & Fils. ..

Au numéro 12 de la rue des Murlins a Orléans vit Sauveur
Saint-Yves, psychologue. Coté ville, Sauveur recoit ses
patients. Coté jardin, il meéne sa vie privée. Une simple

porte sépare les deux mondes.

Parmi ses patients, il y a:

Ella Kuypens, 13 ans. Elle a été photographiée a son
insu par Jimmy, un amoureux éconduit, un jour ou elle se
promenait au soleil, travestie en garcon. La voila désormais
en butte au cyberharcélement de ses camarades de college,
car la photo circule sur les réseaux sociaux, assortie d’insultes
sur son homosexualité ou sa transsexualité présumées.

Margaux Carré, 15 ans, et sa sceur Blandine, 12 ans.
Leurs parents divorcés continuent de régler leurs comptes,
s’accusant mutuellement d’étre des pervers et des manipula-

teurs. Margaux est hospitalisée aprés une deuxiéme tentative



de suicide, et Blandine, étiquetée hyperactive, se sent res-
ponsable de sa sceur et n’en dort plus la nuit.

Gabin Poupard, bientot 17 ans. Il est en voie de désco-
larisation. Sa meére, qui est en lutte contre 'imam du Yémen
et parle avec des gens qui portent un ouistiti sur 1’épaule,
est hospitalisée en secteur psychiatrique. Gabin squatte le
grenier de Sauveur, révant de se faire adopter par lui. Il
a un billet pour se rendre au concert des Eagles of Death
Metal a Paris.

Samuel Cahen, 16 ans. Il est affligé d’une mere pos-
sessive, qui fouille dans ses affaires et surveille de pres ses
fréquentations féminines. Samuel vient de découvrir qui
est son peére, non pas l'alcoolique brutal que prétendait sa
mere, mais un célebre pianiste de musique classique, André
Wiener. Il est allé I'écouter en concert a la mairie du
IV¢ arrondissement de Paris.

Nous les retrouvons dans cette troisiéme saison.

Coté vie privée, Sauveur, 40 ans, 1,90 metre, 80 kg,
Antillais né de parents noirs, a été adopté a 3 ans par un
couple de Blancs. Veuf avec un fils de 9 ans, Lazare, Sauveur
Saint-Yves tente de reconstruire une famille avec Louise
Rocheteau, mere de Paul, un grand ami de Lazare (et des
hamsters), et d’Alice, 13 ans. Mais I'ex de Louise, Jérome,
est toujours amoureux d’elle. Sa nouvelle femme, Pim-
prenelle, en est jalouse, et tous deux montent Alice contre

sa mere.



Par ailleurs, Sauveur a recueilli chez lui un SDF de plus
de 80 ans, Jovo, un ancien de la Légion étrangere, qui cache
une mitraillette au fond de son sac militaire.

A part ca, la vie est belle, et ce sont les vacances de la

Toussaint.
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Il y a des périodes dans 'année ou les enfants ont pris
la mauvaise habitude de ne pas aller en classe, ce que
monsieur Kuypens déplorait chaque fois.

— Encore des vacances!

— C’est la Toussaint, lui répondit sa femme. Ella
est crevée, ca lui fera le plus grand bien.

Tout en se déshabillant, monsieur Kuypens
grommela: «J’en prends, moi, des vacances?», puis
porta le conflit sur un autre terrain.

— Et c’est quoi, cette gastro qui a duré toute la
semaine derniere? Ce ne serait pas sa phobie-truc
qui recommence par hasard?

Sans répondre, madame Kuypens, Virginie de
son prénom, prit son oreiller sous le bras et s’éloigna
vers la porte de la chambre a coucher.

— Qu’est-ce que tu fais? s’étonna Camille Kuypens.



— Je vais dormir au salon.

— Mais on peut parler, non? Il faut tout de suite
que tu montes sur tes grands chevaux! Ca a recom-
mencé, ou pas?

Virginie acquiesga en silence. Durant la derniére
semaine de cours, Ella s’était de nouveau invitée a
Pinfirmerie du college, prise de nausées et de maux
de tete.

— Et qu’est-ce qu’il en dit, 'autre charlot? reprit
monsieur Kuypens.

— De qui tu parles?

— Mais de votre grand homme, Sauveur! Tu
parles d’un sauveur. Il n’a pas été fichu de soigner
Ella!

— Elle allait mieux, protesta Virginie. C’est une
rechute. Ca arrive dans les maladies.

Monsieur Kuypens fit entre haut et bas: «Une
maladie... On appelait ¢a de la fainéantise de mon
temps.» Puis voyant que sa femme faisait de nou-
veau un pas vers la sortie:

— Mais arréte avec cet oreiller! On discute. C’est
possible ?

Il s’assit, jetant un regard au passage sur ses mains
qui tremblotaient. Sa femme suivit son regard.

— C’est toi qui devrais te soigner.
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— Hein?

Elle secoua la téte sans rien ajouter. Tous deux
savaient qu’il avait un probléme avec l'alcool.

— Si Ella est malade, reprit-il, ce n’est pas ce psy-
chologue, qui vous baratine pour 45 euros, qui va
la guérir. Si c’est une maladie psychia... psychique,
il faut voir un psychiatre.

Virginie lacha son oreiller et s’assit a son tour.
Enfin une parole sensée.

— Mon comptable m’a parlé vendredi dernier
de la psychiatre de sa femme, poursuivit Camille.
Sa femme est... je ne sais plus quoi comme truc...
Ah, si! Bipolaire. Elle est soignée par cette dame
qui, parait-il, est tres bien. Et au moins, c’est un vrai
médecin. Pas comme l'autre bellatre...

Monsieur Kuypens avait gardé une dent contre
Sauveur Saint-Yves, qui avait déterré une vieille his-
toire de famille® et ajoutait a cela d’étre une grande
baraque, black et beau gosse. La psychiatre, docteur
Pincé, était tres prise, mais grace a 'intercession du
comptable de monsieur Kuypens, elle avait accepté
de recevoir Ella entre deux patients, le lendemain a
17 heures.

* Voir Sauveur & Fils, saison 1.



De Tautre coté du mur, Ella s’appreétait a passer
une nouvelle nuit hachée de cauchemars. Depuis dix
jours, elle tremblait d’étre démasquée par ses parents,
car depuis dix jours une photo d’elle, travestie en
garcon, circulait sur les réseaux sociaux. C’était sa
double vie qui risquait d’apparaitre au grand jour.

Dans le fond de sa penderie, peu accessible et
d’ailleurs dissimulée par de vieux vétements qui lui
avaient autrefois servi de déguisements, Ella avait
accroché la garde-robe de son double masculin:
une chemise blanche, une cravate a rayures et une
veste noire, un peu large aux épaules. Dans une
boite en carton, elle avait rangé des vernis noirs
d’homme en 39 et un borsalino de mafieux. Elle
avait acheté ces vétements avec son argent de poche
et elle ne les portait en principe que seule et dans
sa chambre, quand personne n’était a la maison. Ses
parents étalent trés occupés, et sa sceur ainée, Jade,
souvent sortie avec des copines ou, dernierement,
avec un petit ami. Ella pouvait tout a son aise jouer
a etre Elliot Kuypens, écrivain et aventurier. Elle se
servait alors un verre dans le bar bien fourni de son
pere, y trempait a peine les lévres avant de reverser
le tout dans la bouteille. Elle s’était aussi acheté une

pipe de femme au long tuyau fin et au petit four-
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neau, qu’elle bourrait d’Amsterdamer, et dont elle
tirait quelques bouftées en pensant a George Sand,
lauteur de son roman favori, Frangois le Champi.
Puis elle ouvrait son cahier et, prenant des poses
d’écrivain, elle rédigeait son roman, Le sac de Jack,
I'histoire d’'un vagabond de 15 ans, prét a toutes les
rencontres, et pas entiecrement fixé sur ce qui est
bien ou ce qui est mal. Oui, vraiment, son double
masculin. Quand elle pensait a elle, Ella le faisait en
anglais parce que good or bad, tall or small ne prennent
pas de «e» au féminin.

Dix jours plus tot, elle était sortie se promener au
soleil dans les allées du parc voisin, habillée en gar-
con. Avec sa coupe a la tondeuse et son pas assuré,
elle faisait vraiment illusion. Perdue dans sa fantaisie,
Ella n’avait pas remarqué que Jimmy, 'amoureux
dont elle n’avait pas voulu, lui avait emboité le pas.
Il 'avait prise en photo quand elle s’était assise sur un
banc, s’offrant au soleil, le borsalino repoussé a 'ar-
riere et le sourire béat. Désormais la photo circulait,
assortie de commentaires. C pa une fille, ¢ un mec!
Drag queen ou drag king? Ella, qui avait aussi recu des
SMS d’insultes sur son portable, Ou ta mi t seins? Tat-
tend le client? ne I'avait pas rallumé depuis plusieurs

jours. Elle avait aussi déserté Facebook, Instagram



et Snapchat. Elle espérait qu’avec les vacances le
feu s’éteindrait, faute d’aliments. Elle ignorait que
des filles de la 4¢ C, Marine, Mélaine ou Hannah,
avaient continué¢ d’entretenir la rumeur. Elles avaient
lancé un grand débat via Internet: Ella était-elle une
fille qui se déguisait en garcon en dehors du college
pour draguer d’autres filles ou était-ce un garcon
qui se faisait passer pour une fille au college? Cha-
cun y allait de son hypothese délirante, de sa preuve
stupide. Marine, Marine Lheureux, qui orchestrait
le tout de facon anonyme, avait méme proposé¢ de
voter en cliquant sur gouine ou sur travelo. Pour le
moment, travelo 'emportait. Ella ignorait les pro-
portions que prenait I'affaire. Mais elle avait hate de
demander a son psychothérapeute si elle devait se
débarrasser de ses vétements d’homme. Elle voyait
Sauveur tous les lundis a 17h 15.

— Ah non, pas ce lundi, lui dit sa mere au petit
déjeuner.

— Mais Sauveur est la pendant les vacances!

— Oui, oui, je sais, fit madame Kuypens, un
peu embarrassée, car elle savait a quel point sa fille
tenait a sa thérapie (ou a son thérapeute). Mais ton
pere t’a pris un rendez-vous chez une psychiatre.

Un... un vrai médecin. Parce qu’il n’a pas été dupe
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de ta gastro, et moi non plus. C’est encore la pho-
bie scolaire.

Elle se tut, impressionnée par la facon dont sa
fille la dévisageait, les yeux agrandis par I’eftroi et la
bouche entrouverte.

— Mais je ne vais pas remplacer Sauveur! finit-
elle par s’écrier.

— Il ne s’agit pas de ca, protesta sa mere, qui avait
pourtant promis a son mari de mettre un terme a
cette psychothérapie inutile. Tu reverras monsieur
Saint-Yves lundi prochain. Mais 1a, tu as un rendez-
vous avec une spécialiste.

— Une spécialiste de quoi?

— Mais des. ..

Elle faillit dire: des maladies mentales, et se reprit:

— ... de la phobie scolaire.

— Qu’est-ce qu’elle peut y faire?

— I y a... 11 y a des médicaments pour ca.
Contre... contre I'anxiété.

Elle parlait sans savoir. Y avait-il vraiment des
médicaments qui renvoyaient les enfants en cours
de maths?

— Mais je retourne chez Sauveur le lundi d’apres?
supplia Ella, la voix a demi brisée.

— Bien str, bien sar.



— C’est une question de vie ou de mort, tu sais.

Ce lundi, Sauveur se retrouvait avec un agenda
en forme de gruyere. Des trous partout. Les enfants
étaient en vacances.

— Bonjour... Ah, madame Kuypens? Vous annu-
lez le... Pas encore la gastro, tout de méme?

I avait pris un ton mécontent alors qu’il restait
neutre quand les gens se décommandaient. Mais Ella
avait déja annulé le rendez-vous précédent. Madame
Kuypens le baratina avec une histoire d’anémie, qui
nécessitait une visite chez le docteur Dubois-Guérin,
un médecin généraliste que Saint-Yves connaissait
bien et qui lui envoyait parfois des patients.

— Et le rendez-vous est justement a 17h15
aujourd’hui?

— Le docteur la prendra entre deux malades,
bredouilla Virginie, qui ne voulait pas vexer Saint-
Yves en lui révélant que le généraliste était en fait
une psychiatre.

Sauveur reprit rendez-vous pour le lundi 26 octo-
bre, mais fit savoir qu'au bout de trois rendez-

vous annulés il exigeait d’étre payé, un moyen de
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pression qu’il n’utilisait jamais. Apres avoir raccro-
ché, il se posa quelques questions sur sa réaction.
Il sentait que les parents Kuypens essayaient de pri-
ver leur fille de sa thérapie (ou de son thérapeute),
et il ne le supportait pas. Il avait développé un
lien spécial avec la jeune Ella. Pendant quelques
semaines, il avait méme cédé a sa demande — a
son fantasme — d’étre appelée Elliot. II la regardait
évoluer entre attendrissement et fascination. Il était
peut-étre en face d’'une authentique non conforming
gender kid, une enfant qui refusait son sexe de nais-
sance et qui modelait son corps par la seule force de
son esprit. Elle avait méme interrompu le processus
de la puberté, car la prétendue anémie n’était rien
d’autre que l'arrét de ses regles. Son apparence res-
tait asexuée, pas de seins, ni de fesses, ni de hanches.
Elle grandissait, flexible et longiligne comme un
roseau. 13 ans, 1,59 meétre. Pas trace d’anorexie.
Son poids était léger, 41 kg, mais normal. On toqua
alors a la porte, et Sauveur, qui n’attendait personne
pour ce créneau horaire, laissa passer un temps.
A nouveau, toc, toc.

— Oui, entrez.

— Excuse-moi. Je sais que je ne dois pas venir sur

ton territoire.



— Mon territoire, répéta Sauveur en souriant a
Louise.

La jeune femme entra sur la pointe des pieds
avec un air coupable. Sauveur s’amusa en silence
de ces simagrées de petite fille. Il n’avait jamais
interdit a Louise d’entrer dans son cabinet de
consultation.

— Tu as eu des nouvelles d’Alice et Paul?
demanda-t-il.

Comme 1l était question de ses enfants, Louise
redevint naturelle.

— Ils sont arrivés chez Nanou.

Pour les vacances de la Toussaint, Alice et Paul
avaient été expédiés chez leur grand-meére paternelle
a Montargis, ou ils allaient retrouver leurs cousins,
Axel et Evan.

— Alice est furieuse apres son peére, poursuivit
Louise en riant. Elle rate un super plan avec ses
copines de classe, Selma, Marine et compagnie. Elles
se font un McDo-ciné sans elle aujourd’hui.

— Et ¢a te fait rire, mere indigne?

— Pour une fois que ce n’est pas moi qui me paie
sa crise!

Elle s’assit sur laccoudoir du divan et regarda

autour d’elle comme si elle n’avait jamais vu cet
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endroit: des fauteuils, une table basse pour les enfants,
des bacs de jouets et de crayons, quelques rayonnages
de livres, et au mur une reproduction du Voyageur
contemplant une mer de nuages de Caspar David Frie-
drich. Sauveur, de son coté, détaillait Louise. Elle lui
fit penser a une actrice américaine des années 1960,
dont il ne retrouvait plus le nom. Elle avait son air
mutin, yeux de biche et pommettes arrogantes, et sa
silhouette de brindille. Ils étaient amants depuis six
mois, une nuit de temps en temps, et au fond, ils ne
se connaissaient pas.

Soudain, Louise s’allongea sur le canapé, posant
la téte sur 'accoudoir.

— C’est comme ¢a qu’on fait? demanda-t-elle,
cherchant a s’imaginer chez le psychanalyste.

— Mm, mm, marmonna Sauveur.

I1 quitta son bureau et vint s’asseoir dans son
fauteuil de thérapeute.

— Et tu vas me dire: «Parlez-moi de votre meére»,
ajouta Louise, la voix moqueuse.

La petite fille intimidée cédait la place a une
gamine mal élevée qui mettait ses chaussures, de
charmantes espadrilles roses, sur le divan.

— Tu veux parler de ta mere, dit Sauveur, que ce

petit cinéma intriguait.
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—Je vais me plaindre, répondit Louise. Je suis
sure qu’ici on vient d’abord pour ¢a. Non?

Elle leva la jambe droite a la verticale, une jambe
fuselée et bien moulée dans un legging gris perle, et
elle se mit a parler en faisant tourner son petit pied
tantot a gauche, tantot a droite, comme si ¢’était sa
séance de gymnastique.

— Maman ne m’aime pas. Elle fait semblant de
m’aimer devant les gens. Mais je sais qu’elle préfere
les garcons. Elle préfere mon frere. Moi, elle trouve
que je fais des manieres. C’est sa phrase: «Arréte
de faire des manieres!» Tu trouves que je fais des
manieres ?

Le petit pied s'immobilisa, tout en haut de la
jambe.

— Cest quoi, «faire des maniéres»? lui retourna
Sauveur.

Louise changea de jambe et reprit son exercice.

— Eh bien, c’est pleurnicher, dire qu’on a peur de
descendre la poubelle i la cave, par exemple. « Vas-y,
¢ca te fera le caractere!»

Elle venait de prendre une grosse voix, celle de
sa mere qui la houspillait, étant enfant.

— Elle me disait que je n’arriverais a rien dans la

vie parce que je n’avais pas de caractere.
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Un temps de silence, puis:

— Elle me le dit toujours.

Elle se redressa et, une fois assise, fit semblant
d’étre Sauveur, le ton suave, la téte penchée sur le
coté.

— C’est 45 euros. Au revoir, a la semaine prochaine.

Il la regardait, les yeux rieurs, mais se mordillant
I'intérieur des joues pour s’empécher de répliquer.

— Tu as vu? fit-elle en agitant les longues manches
du pull-over qu’elle avait emprunté a la garde-robe
de Sauveur. On m’a passé la camisole de force.

— Tu n’as plus de mains?

— Non.

— Tu n’as plus de bras?

— Non.

— Tu ne peux plus rien faire?

— Prisonniere.

Il se leva, s’accroupit devant le canapé, noua les
deux manches, puis se redressant, il attira Louise
contre lui, la serra jusqu’a lui faire pousser un cri de
protestation et ’embrassa. Leur petit jeu fut inter-
rompu par trois coups du heurtoir en bronze.

— Un client? fit Louise.

— Un patient, rectifia Sauveur, le ton profession-

nel. Oui, il m’a appelé hier soir.
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Il l'avait totalement oublié. L’homme était en
train de s’installer en salle d’attente, ayant suivi I'ins-
truction de I’écriteau: « Frapper et entrer». Sauveur
dénoua les manches du pull et poussa Louise vers
le fond du cabinet de consultation. La, il y avait
une tenture qui dissimulait une deuxiéme porte.
Un bisou sur la joue, et puis:

— A plus, lui dit-il 4 Ioreille.

Il rabattit la tenture, chassa de son esprit 'image
de Louise faisant sa gymnastique sur son canapé et
alla chercher son nouveau patient.

— Monsieur Kermartin?

C’était un homme d’une cinquantaine d’années,
les cheveux grisonnants mais fournis, et le visage plai-
sant. Avant de s’asseoir, il regarda au plafond, et Sau-
veur dut Pencourager en lui désignant un fauteuil.

— Asseyez-vous.

— Oui, merci, fit monsieur Kermartin en choi-
sissant le divan.

Sauveur toussota a la recherche d’une entrée en
matiere.

— Vous m’avez dit au téléphone que vous étiez
suivi par le docteur Pincé, c’est cela? Clest elle qui
vous envoie ici?

La chose était peu probable, le docteur Pincé
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sestimant strement plus compétente qu'un psycho-
logue de quartier. D’ailleurs, monsieur Kermartin fit
non de la téte puis expliqua que madame Pincé ne
savait pas écouter et ne pensait qu’a vous faire avaler
ses «fichus médicaments».

—Je wvais vous amuser, poursuivit-il, mais j’ai
décidé de prendre un rendez-vous ici a cause de
votre nom.

— Sauveur?

I n’était pas surpris. Nombre de personnes
s’adressaient a lui parce qu’il portait ce prénom pro-
metteur.

— Non, non, le détrompa monsieur Kermartin.
Votre nom de famille.

— Saint-Yves?

— Oui, parce que je m’appelle Kermartin.
Or saint Yves, je vous parle du saint breton du
x1ve siecle, saint Yves s’appelait Yves de Kermartin.
J’ai vu comme une connexion entre nous. Saint-
Yves et Kermartin.

Il rit comme s’il se moquait de lui-méme.

— D’accord, fit Sauveur.

— D’accord?

— Excusez-moi. C’est ma facon de dire: je vous

écoute.
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— Ah, trés bien... Vous avez fait refaire votre
plafond récemment?

Sauveur ouvrit la bouche car, dans un moment
de distraction, il s’apprétait a répondre. Mais il se
reprit.

— Pourquoi me posez-vous cette question ?

— Vous ne voulez pas me répondre?

— Vous travaillez dans le batiment?

— Au Crédit Lyonnais.

— D’accord.

Tous deux se dévisagérent, mais les yeux de
monsieur Kermartin avaient tendance a remonter
vers le plafond, comme font les ballons gonflés a
I'hélium. Sauveur vit en pensée les deux manches
nouées de son pull et il comprit que c’était a lui de
dénouer la situation.

— Quand je me suis installé ici, dit-il, tout avait
été refait a neuf, et je n’al pas entrepris de travaux
depuis.

— Dong, dit monsieur Kermartin, en se penchant
vers lui et en baissant la voix, vous ne savez pas ce
que les précédents locataires ou bien le propriétaire
ont fait comme... genre de travaux?

— Comme genre de travaux, répéta Sauveur.

Kermartin eut un hochement de téte.
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— Vous étes prudent, approuva-t-il. De toute
facon, je ne pense pas qu’ils aient pu installer des
cameéras icl.

— Mm, mm.

Kermartin eut un petit ricanement. Son visage
de quinquagénaire aimable s’était durci jusqu’a faire
de lui quelqu’un d’autre.

— Allez-y, dites que je suis fou. Comme ¢a, je
ne vous ferai pas perdre votre temps et moi, je ne
perdrai pas le mien.

— Je suis psychologue, monsieur Kermartin, ce qui
se dit ici ne sort pas de cette piece. Jy veille. Il n’y a
pas de micros dans mon cabinet de consultation.

Sauveur avait parlé comme s’il faisait une mise
au point, et non comme s’il s’adressait a un para-
noiaque.

— I ne s’agit pas de micros, je vous parle de
caméras de surveillance.

Kermartin leva les yeux vers le plafond et Sau-
veur fit mine de le parcourir des yeux, lui aussi.

— Tout me parait clean, conclut-il.

— Et vous allez me prescrire un antipsychotique,
c’est ca?

— Je ne prescris pas de médicaments, se défendit

Sauveur. Je ne suis pas médecin.
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— Je n’ai pas besoin de médicaments. J’ai besoin
de quelqu’un qui m’écoute.

— D’accord.

Kermartin eut un fin sourire de connivence, qui
lui donna un air définitivement bizarre. D’une facon
subtile, Saint-Yves venait de lui donner son accord
pour I’écouter. L’écouter sans le juger. Ce psycho-
logue était un homme aux mains nues, sans ordon-
nance de médicaments, sans pouvoir d’internement.
On pouvait se confier a lui, méme pour lui dire les
choses en apparence les plus folles.

— Je ne vous demande pas de me croire, com-
menca-t-il. Je vous demande de m’écouter.

Tout avait commencé un an plus tot quand
monsieur Kermartin avait emménagé dans un
meublé rue des Escures. Il s’était vite rendu compte
que les voisins du dessus I'espionnaient grace a des
caméras dissimulées dans le plafonnier de sa cham-
bre a coucher.

— Pour me regarder quand je me déshabille.

— Mm, mm.

— Vous allez me dire que jaurais pu me débar-
rasser des caméras en enlevant le plafonnier. Mais je
vous rappelle que j’étais dans un meublé et qu'on

m’avait bien spécifié que je ne devais toucher a rien.
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— Vos voisins, que cherchaient-ils exactement?
A vous voir nu?

Sauveur avait un air de sérieux impénétrable, ce
qui encouragea monsieur Kermartin a livrer le fond
de sa pensée.

— Ce sont des obsédés sexuels, confirma-t-il. J’ai
cherché a contrer leur voyeurisme. Je me déshabillais
dans la salle de bains. Mais mon probleme, c’est que
je dors sans pyjama.

Il rougit en faisant cet aveu. Sauveur le tranquil-
lisa en lui assurant que beaucoup de gens ne suppor-
taient pas de vétements au lit.

— Il peut arriver que je me découvre la nuit,
reprit monsieur Kermartin. Il faisait trés chaud dans
cet appartement. Peut-étre était-ce fait expres pour
que je repousse la couette. Toujours est-1l que j’ai
déménagé et j'ai trouvé un appartement au dernier
étage d’'un immeuble. Donc, sans voisins du dessus.

— Et les choses sont rentrées dans ’ordre ?

— Jusqu’a un certain point parce que, trois
semaines aprés mon emménagement, je me suis
apercu que les combles venaient en fait d’étre trans-
formés en appartement. Un couple s’y est installé.
Et savez-vous ce que j’ai appris?

Sauveur secoua la téte, de plus en plus captivé.
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— Le mari était le gérant d’un magasin de sys-
temes d’alarme et de caméras de vidéosurveillance.
La, j’ai décidé de passer a la contre-attaque.

— Oui?

— Toutes les nuits, a peu pres toutes les deux
heures, je les appelais au téléphone et je laissais le
méme message. « Cessez vos manigances ou je vous
les ferai payer au centuple.» Je voulais les chasser,
vous comprenez?

— C’était de bonne guerre, approuva Sauveur.
Et que s’est-il passé?

— IIs ont appelé le commissariat pour se plaindre
de moi. On m’a dit d’arréter et on m’a enjoint
d’aller consulter le docteur Pincé. Ce qui, vous vous
en doutez, n’a rien réglé du tout. Elle m’a prescrit
des antipsychotiques et des antidépresseurs. J’ai eu
droit a tous les effets secondaires de ces fichus médi-
caments, fatigue, nausées, insomnies, palpitations,
bouche seche, etc. Et mes voisins étaient toujours
la! Donc, le probléme n’était pas réglé.

— C’est évident, fit Sauveur, compatissant.

Kermartin lui jeta un regard de défiance. Mais
il avait trop besoin d’'une écoute, méme faussement
empathique, et il poursuivit:

) s . o
— J’ai pensé a une solution, dont j’étais assez
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content. J’ai recouvert mon lit d’'un baldaquin en
tissu noir épais. Je pouvais m’habiller et me désha-
biller dans cette espece de tente a I’abri des regards
et dormir... hum... nu, sans avoir peur d’étre sur-
pris.

— Ce qui a mis un terme aux agissements de vos
voisins ?

— Pensez-vous! Il y a trois semaines, j’ai regardé
un documentaire sur Arte, ou j’ai découvert qu’au
moment de la guerre du Golfe on avait mis au point
des caméras vidéo qui permettent de voir au travers
des murs. Alors, mon pauvre baldaquin et puis rien,
c’est la méme chose.

Sauveur prit un air accablé, et peut-étre I’était-il
vraiment. Puis, sur une impulsion, il décida d’entrer
dans le jeu de Kermartin.

— Vous me faites penser qu’il y a aussi une
méthode utilisée en période de guerre pour empé-
cher les avions de capter certaines images. Pour les
aveugler.

— Avec... avec des projecteurs ou quelque chose
comme ¢a?

— Exactement. On se sert de flashs ou de fais-
ceaux de lumiere. Vous pourriez installer des spots

lumineux au pied de votre lit.



— Et je les dirige vers le plafond pour les aveu-
gler?

— En tout cas, vous aveuglerez leurs caméras
vidéo.

— Ah? D’accord.

Kermartin adressa a Sauveur un sourire redevenu
plaisant et 1l ajouta:

— Quand je dis «d’accord», moi, ¢a veut vrai-
ment dire que je suis d’accord. Je vais tester votre
truc.

— Et on pourrait se fixer un rendez-vous pour
faire un point sur vos voisins la semaine prochaine?

Sauveur reconduisit a sa porte un Kermartin
plein de projets de bricolage, puis il revint s’asseoir
a son bureau et plongea le visage dans ses mains pour
une courte méditation.

Il considérait qu’il y avait trois stades dans la
paranofa: Vous n’avez pas recu d’invitation pour
I'anniversaire de votre meilleur ami et vous vous
apercevez que celle-ci a été envoyée a votre ancienne
boite mail.

» Stade 1: Vous en déduisez que votre soi-disant
meilleur ami I'a fait expres pour avoir I'air de ne pas
vous oublier tout en ne vous invitant pas.

* Stade 2: Vous pensez que la femme de votre
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meilleur ami vous déteste et a changé 'adresse mail
a 'insu de son mari.

» Stade 3: La CIA a trafiqué le disque dur de
votre meilleur ami pour que le mail ne vous par-
vienne pas.

Monsieur Kermartin était au stade 3. Les épaules
de Sauveur se mirent soudain a tressauter, et il étouffa
un fou rire entre ses mains.

Mais monsieur Kermartin ne faisait pas rire le
docteur Pincé. Elle lui avait prescrit du Lamictal,
du Maniprex et du Risperdal. De quoi assommer

un cheval.

Le docteur Anne-Elisabeth Pincé était une per-
sonne courte, seche, aux cheveux gris fer, qui ne
prenait le temps de rien. D’ailleurs, elle était consti-
pée. A 17 heures, Ella, accompagnée par sa mére, se
trouvait dans sa salle d’attente. La psychiatre les recut
a la va-vite entre deux patients et encouragea Ella a
s’asseoir d’un bref:

— Cette chaise, jeune homme!

FElla était habituée a cette confusion, surtout dans
les magasins ou les transports en commun. Mais
madame Kuypens en resta interloquée.

— C’est ma fille, dit-elle.
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